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LA MATTINA SCRIVO

All'eta di quarantadue anni, Paul Marquet lascia il lavoro di fotografo, che
ha assicurato a lungo il suo benessere e quello della sua famiglia, per fare
lo scrittore. Rimasto single, si ritrova a fare i conti con la necessita di
guadagnare il minimo per vivere, proteggendo pero il tempo necessario alla
scrittura.

Il quinto lungometraggio di Valérie Donzelli parla del fatto che non ci sono
soluzioni win-win, per dirla con la lingua della presunta praticita: la liberta
costa cara a chi non nasce privilegiato; fare quello che si ama, seguire la
propria vocazione, anche se esclusivamente auto percepita, vuol dire
rinunciare a moltissimo. Come lo € la fatica fisica, eppure il bisogno di porsi
in ascolto di sé, la ricerca di un modo di essere nel mondo che ci
appartenga e ci permetta di riconoscerci in quello che facciamo, sotto la
marea di bisogni indotti e di diktat socialmente radicati, non & un lusso ma
un'esigenza umanamente comprensibile, che pud essere perfino pericoloso
ignorare.

Lo strappo di Paul, come anticipa I'immagine iniziale del film, & un buco
nella parete del produci-e-consuma: il personaggio si apre un varco e trova
il coraggio di stare in quella zona di poverta che corrisponde alle cinque del
pomeriggio, quando "fa buio ma non & ancora notte". Una storia che ruota
attorno a un punto di rottura, dunque, e una fotografia del presente, scattata
con gentilezza, ma crudamente a fuoco.Donzelli, perd, non fa soltanto della
sociologia contemporanea e tra le pieghe del film parla anche del lavoro del
romanziere, nel privato e nel pubblico, parla di cinema (scrivere un film non
significa per forza arrivare a realizzarlo, portarlo in sala non significa
incontrare il favore del pubblico, avere successo non significa avere
garanzie per il futuro) e lascia alle immagini il racconto di un mondo che
(appunto) non ha voce, quello dei tanti lavoratori precari in nero, per lo piu
immigrati, che si contendono le offerte di qualsiasi genere, in una continua
ed emblematica asta al ribasso. Nei risvolti delle pieghe restano, nascosti
ma intuibili, anche le ragioni della separazione di Paul dalla moglie, ruolo
che la regista riserva per s€, in una posizione cruciale ma laterale, che
rispecchia la scelta di non partire dalla propria vita, come ha fatto nei primi
film, ma di portare in scena l'auto narrazione di qualcun altro (un uomo, per
la prima volta), in questo caso Franck Courtés, autore del romanzo
Gallimard "A pied d'oeuvre" che da titolo e materia al film.Come il libro di
Paul/Courtés, il lavoro di Donzelli non vive di colpi di scena ma di una

progressione episodica di cui possiamo misurare anche la lentezza e la
banalita, in aperta antitesi con la logica del tutto e subito. La ricompensa
emotiva arriva, misurata e pudica, in sintonia col resto del film.
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Non & solo un colpo di coda del realismo sociale, La mattina scrivo (A pied d’ceuvre, cioé Sul lavoro; titolo
internazionale: At Work), settimo lungometraggio di finzione di Valérie Donzelli, vincitore del premio per la miglior
sceneggiatura a Venezia 82. E non € nemmeno I'ennesima variazione sul tema dell'artista in crisi che deve
ritrovare se stesso attraverso una serie di prove esistenziali. Sarebbe riduttivo, oltre che miope, perché Donzelli
(anche sceneggiatrice con Gilles Marchand) non si limita a mettere in scena 'omonimo memoir di Franck
Courtés, ma riesce a inquadrare qualcosa di piu profondo, in certo senso un vero tabu della nostra societa dei
consumi.Fotografo ritrattista dedicatosi alla scrittura, Courtés si € ritrovato nella tutt'altro che rara situazione di
non poter vivere del proprio lavoro creativo, vagamente apprezzato dalla critica ma poco recepito dal pubblico.
Costretto a mettere insieme il pranzo con la cena, ha cominciato a lavorare come tuttofare, nella speranza di
poter continuare a realizzare opere letterarie.Donzelli restituisce la storia vera di Courtés attraverso il suo avatar
Paul Marquet (ma la casa editrice € la stessa di Courtes, la Gallimard con i suoi riconoscibili libri bianchi con
caratteri rossi), un’ex giovane promessa della narrativa francese che a quarantadue anni deve accettare il
trasferimento di moglie (o ex?) e figli in Canada e rimboccarsi le maniche per garantirsi I'ipotesi di una vita
dignitosa. Si trasferisce in un sottoscala, risparmia su tutto e si iscrive su un’app in cui offre prestazioni di vario
genere al prezzo piu basso per superare la concorrenza spietata.La mattina scrivo mette il dito nella piaga di un
grande non-detto dell’industria culturale: la fatica, le incoerenze, i tormenti di chi opera nel settore (si parla di
scrittori ma chi si sente escluso si racconta una menzogna) nonostante I'evidente impossibilita di mantenersi.Con
un’evocazione di Ken Loach, Donzelli inquadra l'odissea quotidiana di Marquet all'interno di una societa europea
(e occidentale) che svilisce 'impegno intellettuale e svende la manodopera, gioca al ribasso sulla disperazione di
chi ha bisogno, si accomoda sulle convinzioni che le storture del mercato rispondano in realta a un’assurda
vocazione alla decrescita felice. Interroga l'ipocrisia di chi concepisce la poverta solo come spettro esotico da
osservare con la lente del turista e non come qualcosa che appartiene perfino al nostro sistema capitalistico (la
miseria vera sta in India o in Messico, di certo non in Francia dove si pud contare su un welfare anche familiare,
no?). E punta il dito verso I'elefante nella cristalleria dell'industria culturale: val la pena sopravvivere a queste
condizioni?E lo stesso protagonista a offrire non tanto una risposta quanto un punto di vista imprescindibile:
“Finire un testo non significa essere pubblicati, essere pubblicati non significa essere letti, essere letti non
significa essere amati, essere amati non significa avere successo, e il successo non offre alcuna promessa di
fortuna”. E probabile che in alcuni passaggi Donzelli sfiori il pietismo ma si intestardisce a rincorrere comunque
un’ipotesi di speranza nonostante le applicazioni che umiliano i bisognosi, la generazione dei padri che non
conosce il lessico della comprensione e usa solo gli strumenti del passato, le case editrici che prima chiedono
'ingaggio dell'io e poi si lamentano del troppo ombelico riversato nelle pagine dei libri non venduti.Bastien
Bouillon € gigantesco: un corpo evidentemente inadatto alle mansioni che offre (“Hai la faccia da medico” gli dice
una cliente) ma che si offre alle richieste del sistema, un uomo che sembra quasi sottoporsi a una sorta di
espiazione di qualcosa che pud conoscere solo riappropriandosi di sé e della sua funzione. Di scrittore, si. Di
ingranaggio che permette al mondo di funzionare meglio. E di genitore, come si vede nella lancinante telefonata
finale con il figlio.
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