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ORDET - LA PAROLA
(ORDET)

In una fattoria dell Jutland vive il vecchio Borgen con i suoi tre figli: Mikkel,
sposato con Inger, in attesa del secondo figlio, Johannes, diventato pazzo a causa
degli studi di teologia, e Anders, il minore, innamorato della figlia del sarto del
villaggio. Sulla fattoria si abbatte la tragedia: Inger muore di parto, Johannes
sparisce e il sarto nega il consenso alle nozze per divergenze religiose con Borgen.

Il film — presentato a Copenaghen il 10 gennaio 1955, Leone d'oro alla XVI Mostra
di Venezia — ha, tranne che nel finale (dopo la 'resurrezione' di Inger) il ritmo di
una lenta esplorazione dello spazio e dei personaggi: la macchina da presa si
muove in tutte le direzioni, spesso seguendo tracciati che si sovrappongono —
destra/sinistra, sinistra7destra — e talvolta disegnando cerchi negli ambienti
chiusi. L'illuminazione & morbida, praticamente senza contrasti (se non nelle
sequenze della casa del sarto Petersen, che vive la vede come mortificazione e
austerita). Nei momenti della piu forte tensione (I'omaggio alla defunta, gli addii,
la 'resurrezione'), i grigi si schiariscono, i bianchi si fanno quasi abbaglianti, pur
non sacrificando la delicatezza dell'effetto generale. Dreyer ha un contatto meno
traumatico con il tema del racconto, come se il nodo delle sue avversioni e dei
suoi terrori si andasse un poco sciogliendo. La materia & ancora aspra, ma questa
nuova osservazione dei fatti (questa severita che non diventa mai solennita)
rivela uno stato d'animo pil contemplativo che drammatico.

La storia, di origine teatrale (I'autore, Kaj Munk, era un pastore che fu fucilato dai
tedeschi nel 1944, durante I'occupazione della Danimarca), € ambientata in una
grande fattoria dello Jutland, Borgensgaard. Qui abitano il vecchio Morten, i suoi
tre figli (Johannes, Anders e Mikkel) e la nuora Inger. Una notte di vento,
Johannes, che vive in uno stato di folle esaltazione (crede di essere l'incarnazione
di Gesu Cristo), scompare. Lo trovano nella brughiera, su un colle, le braccia
levate al cielo, che maledice gli impostori. Per il resto, quella di Borgen sembra
una famiglia felice. Inger, la moglie di Mikkel, aspetta un figlio, un maschio
finalmente, si augura il vecchio. Molti destini si intrecciano intorno al patriarca.
L'altro figlio, il giovane Anders, ama la figlia del sarto e va da lui a chiederla in
moglie. Ne ottiene rifiuto, perché Petersen, che appartiene alla confessione
luterana della 'Missione interiore' (fautrice di un cristianesimo inflessibile), non
accettera mai che un fedele del vescovo Grundtvig (apostolo di una religione piu
umana e aperta alla vita) contamini la purezza della sua famiglia. Udito il rifiuto, il
vecchio Morten (che pure € contrario al matrimonio, per le stesse ragioni, ma
rovesciate) si sente offeso e affronta il sarto. Non tollera il sopruso di quella
proterva intransigenza. Mentre i due vecchi accanitamente discutono (e Anders e
la ragazza trepidano in attesa della decisione), giunge una telefonata da
Borgensgaard: Inger ha un parto difficile, le sue condizioni sono gravi. A casa la
situazione & precipitata, il bambino (era il maschio che il vecchio aspettava) e
nato morto. Johannes attraversa la stanza, trasognato: 'L'uomo con la falce &



Venuto a prendersi Inger'. Tutti lo guardano con sgomento, meno la bambina (una delle due figlie di Inger e Mikkel) che ha fiducia nello zio
Johannes e serenamente dice: la mamma morira. Allora lui la svegliera, come nella Bibbia'. Il medico € rassicurante, la donna & fuori pericolo.
E se ne va, con il nuovo pastore che era accorso a prestare conforto. Restano soli, nella grande stanza, il vecchio e Anders, mentre le lame di
luce dei fari (la macchina del medico fa manovra nel cortile) tagliano la penombra, segno visibile della inquietudine. Un attimo dopo, Mikkel
esce dalla camera da letto e annuncia che Inger € morta.

Johannes, che 'sente’ di non poter fare nulla, fugge. Mikkel non sa darsi pace. Il vecchio sembra annientato. Il sarto prova rimorso per essere
stato cosi duro con Mortem. Sono tutti, ora, nella grande stanza, intorno alla bara aperta di Inger. Mentre il pastore dice le preghiere, Morten
e il sarto si riconciliano, e acconsentono al matrimonio. Alla ragazza Morten dice: 'Tu sarai come il sole per tutti noi'. Entra, inaspettato,
Johannes. Pare un altro, come se avesse improwvisamente ritrovato la ragione. La bambina, sorridendo, o prega di 'svegliare' la mamma. Ti
scongiuro, o Signore, se ¢ possibile' invoca Johannes, 'permettile di tornare alle sue creature. Inger, ti ordino: alzati'. E il miracolo awviene. Inger
lentamente are gli occhi. Mikkel la stringe in un abbraccio convulso. La donna assapora la vita e 'amore, la forza del desiderio la invade a poco
a poco. 'La nostra vita ricomincia'. Un brevissimo accordo musicale (poche volte la musica & intervenuta e sempre in modo discreto)
accompagna la dissolvenza di chiusura su Inger e Mikkel abbracciati. Limmagine della donna, l'ossessione della Passion del Vampyr e di
Vredens Dag, mutano il segno, ma, nel profondo, non cambiano. Il regista non oppone pil un rifiuto, e non tenta di esorcizzare il male.
Accetta di non comprendere e, insieme accetta la suprema infrazione (quella della morte) che la donna compie con naturalezza estrema. Il
miracolo non suscita sbigottimento. Anzi, adesso puo rientrare nell'ordine delle cose, tanto accuratamente descritto dai complessi movimenti
della macchina da presa attraverso lo spazio 'misterioso’ della realta. La realta del mondo e la realta della psiche non producono piti incubi.
Fernaldo Di Giammatteo — 100 film da salvare, Mondadori

Ordet ¢ la Parola con la maiuscola, la parola divina, quella che puo dare vita e far risuscitare i morti. Portando sullo schermo un dramma di Kaj
Munk del 1942, Dreyer lo muove in pochi ambienti, limpidi interni e pochi esterni essenziali, con parchi e meditati movimenti di macchina. La
luce € quella della grande pittura, quella di Vermeer, solo pili netta e come pili vasta, pill dichiarante: una luce per sé spirituale e in cui persone
e cose trovino la giusta collocazione, u ordine rotto soltanto dal girovagare lento e inquieto del personaggio-chiave del film, un pazzo. Ma
andiamo con ordine: una fattoria ricca, con un patriarca e tre figli di cui uno, mandato a studiare filosofia e teologia, € impazzito e ha finito per
viversi come un posseduto dal Cristo, un nuovo Messia; il piu giovane vorrebbe sposare la figlia di un sarto seguace di una corrente piu cupa
del cristianesimo, secondo una divisione antica e ricorrente tra i pill pessimisti e i meno pessimisti sul genere umano e sui modi del suo
riscatto, ma il sarto dice di no e di qui il conflitto tra i due patriarchi, tra due visioni.

Nella fattoria la figura pil luminosa € Inger, moglie del primogenito, un uomo che figura come il piti laico (e scettico) dei personaggi. Ai margini,
un pastore che fa il pastore, un medico che fa il medico. A precipitare i confronti & la morte per parto di Inger, il cui lutto spinge i due patriarchi
alla riconciliazione. L'ultimo atto & attorno al letto di morte della donna, ed & donato dalla ricomparsa di Johannes, il pazzo, di cui si erano perse
le tracce, che torna rinsavito e accompagnato dalla figlia di Ingrid, la bambina semplice e pure la cui fede accompagna la sua. Egli dice alla
morta di destarsi, d tornare alla vita. E Inger risuscita, puo tornare all'amore dei suoi e del mondo. | miracoli sono ancora possibili. Dio, dicono i
due patriarchi, € ancora lo stesso Dio onnipotente del profeta Elia.

Si pud, come hanno fatto tanti critici a suo tempo e dopo, vedere 'dall'esterno' il film, ammirandone la resa estetica, il rigore formale, l'altezza
spirituale che pervade ogni immaginazione e ogni movimento. So pud, come hanno fatto i credenti, restare coinvolti emotivamente e
spiritualmente. Si puo, come certi laici, discutere in termini razionali e teorici i presupposti del miracolo, le sue possibilita o impossibilita. Si puo
infine, come altri ancora, ed ¢ forse questa la lettura che piu mi convince, esserne conquistati spiritualmente pur nello scetticismo dei non
credenti, quasi con invidia nei confronti dei credenti, e, da critici che credono nellimportanza del cinema, esaltarsi per le sue possibilita di
essere, nelle mani giuste, strumento di arte e di pensiero, arte e filosofia, e perfino arte e teologia.
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