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IL DOTTOR STRANAMORE
(Dr. Strangelove or: How | Learned to
Stop Worrying and Love the Bombh)

Un generale psicopatico americano, che fa parte dell'alto comando strategico
dell'aeronautica, da ordine a una squadriglia di aeroplani, attrezzati per il trasporto di
bombe atomiche, di volare per un'azione contro I'Unione Sovietica. Subito dopo si chiude
nella base, e quindi tutti, compreso il presidente degli Stati Uniti, sono impossibilitati ad
intervenire. Sia gli alti ufficiali americani sia i massimi esponenti sovietici, tentano di
fermare la minaccia di una guerra nucleare.

)

[l nome del titolo (con in piu il sottotitolo: come imparai a non preoccuparmi e ad amare la
bomba) € la prima indicazione della presenza della metafora sessuale. Dopo una scritta
cautelativa della Columbia in cui si afferma che nella realta il sistema di sicurezza
americana rende impossibili certi incidenti (ma alla fine tale scritta rientra agevolmente
nell'irrisione generale), il film inizia con la voce fuoricampo che su una distesa di nubi
spinte dal vento dalla quale spuntano cime di montagne accenna alle notizie che “da piu
di un anno” (non ci sono date nel film) correvano sull'arma totale che i russi stavano
costruendo tra le nebbie di una localita artica. Subito dopo si ha l'inquadratura “fallica”
della protuberanza sul muso di un bombardiere, e quindi, al suono di suadente melodia
(Try a Little Tenderness), assistiamo al rifornimento in volo di uno dei B-52 sempre pronti
a correre verso il proprio obiettivo una specie di siringa scivola dall’aereobotte e si innesta
“dolcemente” in musica sul dorso del bombardiere.

La sequenza é stata vista sia come coito che allattamento, e le numerosissime allusioni
sessuali del film sono state lette sia come riferimenti ironici che come singole metafore,
ma non & un semplice codice di lettura tra gli altri quello che si istituisce dall'inizio,
quanto piuttosto la struttura che sostiene il meccanismo di costruzione del film e (cioe) di
distruzione del mondo. Il generale che scatena il disastro & un impotente che accusa il
complotto comunista di avvelenare i “fluidi vitali” degli americani, e che ha deciso di
negare alle donne corruttrici il suo personale fluido.

Dei tre personaggi impersonati dallo scatenato Sellers, due (il Presidente e il Cap.
Mandrake, |'ufficiale inglese che alla base aerea cerca di convincere il folle a desistere, e
che dopo il suicidio di questi ricostruisce infine il fatidico segnale di ritorno) danno
impressione di debolezza e scarsa virilita; il terzo (Stranamore) bloccato sulla sedia a
rotelle da alla fine chiari segni della sua ossessione sessuale quando gli brillano gli occhi
nel prevedere gli accoppiamenti sotterranei. Il “falco” stolido tronfio generale Turgidson
(“figlio del turgido”, George C. Scott) & convocato al Pentagono mentre stava per
concedersi un distensivo relax con la segretaria-amante (la stessa che abbiamo visto poco
prima scrutata dal comandante del bombardiere nel paginone centrale di “Playboy”), e
dalle sue telefonate sara tormentato durante la riunione. Il premier russo & “disturbato”
dal collega americano durante un weekend galante nella sua dacia di campagna. I
“pacchetto di sopravvivenza” di cui dispongono i membri dell'equipaggio del bombardiere
contiene (oltre a quasi tutti i simboli-oggetti dello scambio capitalista, dal dollaro al rublo
alle calze di seta) anche una scorta di preservativi. Infine, tutta la cavalcata del B-52
“protagonista” e ritmata dalla mistura ossessiva di due marcette (la sudista When Johnny
comes Marching Home e la westerniana Riders of the Sky) sottolineata dalle batterie e da
pesanti interventi dei fiati in un procedere da inarrestabile stantuffo, e inquadrata spesso
in modo da rendere visivamente lo scivolamento irresistibile in avanti (l'aereo -
inquadrato da sopra - “slitta” velocissimo lungo la Terra, schiacciato su di essa dalla
m.d.p., destinato dalla mancanza di carburante a incontrarsi traumaticamente con essa)
e da provocare il coinvolgimento piu fisico che emotivo dato dalla rapida “penetrazione”
dello spazio dello schermo (operata qui non dalla m.d.p. come in Orizzonti di gloria, ma
dallo stesso oggetto ripreso come una diligenza che solca la prateria western). Al termine
I'esplosione.

[l comandante dell'aereo, maggiore “King” Kong (il caratterista western Slim Pickens),
shlocca la macchina danneggiata che non ne vuol sapere di partorire la bomba e a
cavalcioni della bomba stessa precipita sull'obiettivo, urlando e sventolando (come i
cowboys nella “partenza” del Fiume rosso) il cappellone Stetson con cui fin dall'inizio
dell'attacco ha sostituito il casco regolamentare. L’avvicinamento lo schiantarsi a terra



dei binomio uomo-bomba sono realizzati con uno zoom violentissimo, ingoiante, fisicamente offensivo e nello stesso tempo attraente
e ormai “da compiersi” come un orgasmo irrefrenabile. Mentre al Pentagono si ipotizza la riproduzione sotterranea in serre
riscaldate, il fungo si alza, poi - costruzione fallace - si disperde in nubi luminose, puri cerchi di luce, luce che tramonta, e la voce
di Vera Lynn canta una vecchia canzone della Seconda Guerra mondiale sulla speranza di rivedere i reduci: “Non so dove, non so
quando, ma ci incontreremo di nuovo, in un giorno di sole ... ” (We'll meet again), & anche un appuntamento per il prossimo ma
impossibile “accoppiamento”, un rifare ['amore dopo che il mondo si distrugge nel gigantesco orgasmo, di una copula tra la bomba
e la Terra, resa orribilmente “feconda” dalla Bomba totale che vi & stata installata. Se il cerchio si chiude con nubi luminose che
rimandano all'inizio, se ancora una volta Kubrick sembra aver costruito il congegno con cinismo e anzi deridendo un costitutivo atto
fisico dell'uomo con la metafora della distruzione che si sostituisce ad esso riproducendolo, tuttavia nell'immane derisione & posto
precisamente il problema della responsabilita razionale dell'uomo e delle meccaniche perversioni del potere. L'immagine stupenda e
decisiva dell'uvomo a cavalcioni della bomba, nell'ineluttabile esplosione provocata dal “caso”, & violenta e precisa contestazione
dell'apparenza, stessa di ineluttabilita; se I'esplosione & cosmica, all'origine di essa v'é ancora I'uomo (come mostra la struttura,
denudata nel film, dell'atto sessuale e della procreazione), anche se non molto pit cosciente delle sue macchine (il che sara
ironicamente estremizzato in 2001).

Quasi inutile analizzare nei dettagli il congegno filmico Stranamore. La strana rigorosa meccanica struttura di questo “amore” e
infatti chiara gia a una prima visione. Tutta la vicenda & risolta essenzialmente in tre soli ambienti: la base di Burpleson, il
bombardiere “Leper Colony” (colonia di lebbrosi), la War Room al Pentagono. Il passaggio da un décor all'altro viene orchestrato in
modo “musicale”, non nel senso delle dolci melodie udibili alle estremita del film, ma in una sempre pit ossessionante progressione
ritmica. La m.d.p., passando bruscamente da un décor all'altro, li mette demiurgicamente in relazione e contrasto. La “crisi di
comunicazione” (Walker) fra i tre luoghi & il primo ironico segno di debolezza in un apparato gigantesco, quello della comunicazione
“totale” e continua nei media. La potenza e comodita di tali mezzi viene elusa ed irrisa da un semplice divieto da parte dei
comandante della base (infine il suo nome: Ripper, lo squartatore, con riferimento al mitico e storico Jack), che fa bloccare le linee
telefoniche con I'esterno e confisca radio e televisioni; Sellers-Mandrake, quando sente per caso da una radiolina confiscata
provenire musica leggera, comincia a comprendere che & assai improbabile che sia in corso una guerra nucleare con i russi, e viene
a sapere da Ripper la verita: ma la stessa musica leggera che a lui permette di rendersi conto della situazione, per lo spettatore &
ironicamente |'accompagnamento trascinante del volo inarrestabile dell'aereo, il ritmo che porta al disastro, mentre negli altri due
ambienti non si ha musica e si cerca di impedire la catastrofe. Lo stesso “gioco” si ha nei confronti del cinema come mezzo
apparentemente realistico di comunicazione e trasmissione: la camera a mano e la fotografia casuale degli scontri tra il personale
della base e I'esercito, vuole accentuare I'illusione di realta, in senso cinegiornalistico: ma é la realta assolutamente “indefinita” e
priva di senso che si ha dall'immagine filmica (come nel “reale” bruto), secondo il processo che nelle stesse sequenze fa stupire i
difensori della base - istruiti e ingannati da Ripper per le “perfette imitazioni” di armi, autocarri e divise, che gli “sporchi rossi”
sono riusciti a procurarsi (“saranno nostri residuati bellici”, aggiunge un milite, in una delle innumerevoli battute dei film).

In Stranamore la principale mediazione & quella operata dalla farsa, che ¢ insieme satira. E I'aspetto farsesco-satirico & stato
accusato di “cinismo”. Aristarco ha parlato di incapacita di sollevarsi dalla farsa alla satira. Nel film, pero, ['uso della farsa pil
scatenata e volgare (interrogato sul perché abbia voluto dare un soprannome ad ogni personaggio, Kubrick risponde: “per essere
satirico e ingiurioso, per essere volgare”) diviene subito satirico. Stranamore & soprattutto, nell'oggettivazione suprema del
problema atomico (cioé della conservazione o distruzione del mondo), I'ennesimo lavoro su una struttura logico-matematica - in
questo caso sulla “teoria dei giochi” che tanta parte ha negli studi americani di strategia. Giochi e previsioni basate sul calcolo di
milioni di morti, Orizzonti di gloria in scala massima: le parole di Turgidson sui “soli” 50 milioni di morti che gli USA avrebbero se
portassero subito I'attacco a fondo possono colpire per cinismo, ma sono quasi testuali citazioni da testi di Kahn o dello stesso
Kissinger. Non dovrebbe sorprendere, ma & impressionante constatare fino che punto & “realistico” il film, leggendo la raccolta di
saggi scritti proprio negli anni di Stranamore da A. Rapaport (Strategia e coscienza, Milano 1969), in cui si critica appunto la
tendenza a trattare il problema nucleare in termini di “gioco matematico”, citando espressamente la teorizzazione fatta da Kahn
della Macchina della Fine dei Mondo.

Si indica di nuovo in Kubrick la disperata coscienza romantica di una presenza costante dell'irragione nella ragione umana,
dell'irrazionalita nella ragione progressiva dello spirito hegeliano. Ricordiamo la follia improvvisa di Turgidson che quando gia sa
tutto anche della Fine possibile, si abbandona nella War Room a un'esaltazione delle capacita del pilota del bombardiere che sta
sfuggendo ai russi, e atteggia le braccia a imitarne il volo possente e spettacolare: “dovreste vederlo”, e noi spettatori lo vediamo
dall'inizio dei film, un poco timorosi ma affascinati, e anzi sempre in attesa di quelle che sono le sequenze pilu “stimolanti”.
Ricordiamo ancora lo sciogliersi della paralisi del razionalissimo Stranamore al momento dell'esplosione di irrazionalita pura che &
la Bomba: “Mein Fiihrer! lo cammino!” & I'esclamazione gioiosa della razionalita tedesca che smette di macerarsi e autopunirsi
(I'arto meccanico di Sellers spesso esplode in autolesionisti uppercut, oltre che nel saluto nazista per tornare al Nulla. E la
coscienza lucida della contemporanea ragione e irragione che aveva Poe, di nuovo citato (le lettere del suo nome formano la sigla-
chiave nel cifrario del pazzo Ripper: P.0.E., ragione e irragione, Peace On Earth, Purity Of Essence); la follia di Monsieur Verdoux; la
freddezza disperata e maniacale con cui Svevo analizza le perversioni della coscienza di Zeno.

enrico ghezzi - Stanley Kubrick, L'Unita/Il Castoro (7/1995)
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