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TIGUARDO
(DESDE ALLA’)

“Ti guardo” (Desde Alla) é l'esordio folgorante del venezuelano Lorenzo Vigas, vincitore del
Leone dOro alla 72.a Mostra Intemazionale d’Arte Cinematografica di Venezia. Alfredo Castro
e Luis Silva sono gli straordinari interpreti che danno vita a Armando e Elder. Armando non sa
amare, ma forse vorrebbe quando incontra Elder, ragazzo di strada di Caracas. Tra i due si
instaura un legame che sfugge alle definizioni. Due mondi apparentemente opposti ma uniti da
uno stesso tormento, si incontrano, in uno strano rapporto padre-figlio, in un amore proibito, ma
che nasconde un segreto. ..

LORENZO VIGAS

Figlio del’artista Oswaldo Vigas, Lorenzo Vigas nasce in Merida, Venezuela, nel 1967. Ha
studiato biologia molecolare prima di trasferirsi a New York nel 1995. E qui che ha partecipato a
numerosi laboratori cinematografici. Nel 1998 decide di tomare in Venezuala per dirigere una
serie TV, il documentario “Expedicion”. Tra il 1999 e il 2001, ha diretto vari documentari per
CINESA. Tl GUARDO ¢ il suo primo lungometraggio; € stato presentato a Toronto, San
Sebastian e in anteprima mondiale a Venezia dove ha vinto il Leone d'Oro. Il suo corto LOS
ELEFANTES NUNCA OLVIDAN (“Elephants Never Forget’) fu presentato a Cannes nella
Settimana della Critica, Clermont-Ferrand and New Directors-New Films (New York).

Nella versione originale, il titolo del film di Lorenzo Vigas & Desde all, che tradotto vorrebbe dire
“da I”. Da lontano, come recita il titolo inglese, From Afar. Da noi esce cal titolo, non sbagliato, di
Ti guardo. E facile capire, insomma, che questa opera prima del figlio di uno dei piu importanti
pittori venezuelani e sudamericani, Leone dOro a Venezia 2015, sia tutto una questione di
sguardi e di distanze. Di messe a fuoco, quindi. Guarda caso, con la messa a fuoco, con
lutiizzo di focali corte che si concentrano sui soggetti in primo piano, 0 comunque vicini, € che
lasciano lo sfondo indistinto, Vigas gioca liberamente, e coscientemente. Owvio, il mondo di Ti
guardo ¢ solo quello di Armando e Elder, nessun'altro conta o deve contare, e quindi € bene
che rimanga sfocato e indefinito sullo sfondo. Eppure, anche questi due protagonisti a fuoco,
non riescono mai davvero a mettersi a fuoco 'uno con laltro, alimentando cosi un costante
ribaltamento di ruoli che confonde e mescola. Dapprima I'Armando passivo e distaccato di un
imponente Alfredo Castro & una vittima: dei suoi istinti, della bellezza del giovane Elder, della sua
violenza aggressiva. Ma tramite la stessa, apparente passivita (e remissivita), Armando € in
grado di cambiare di segno a questo rapporto, a fare di Elder la vittima della sua seduzione, di
un corteggiamento che lo awolge lentamente come le spire di un serpente e dalla quale non
avra alcuna possibilita di scampo: se non quella dellabbandono. E poi, ancora, cambia
qualcosa. Sguardi che cambiano, distanze che mutano, personalita che richiedono costanti
aggiustamenti della messa a fuoco. Sullo sfondo, il rumore bianco della generica violenza, fisica
€ psicologica di una societa provata e rabbiosa, che finira con linghiottire tutto. E tutto questo
Vigas lo racconta attraverso la stessa inesorabile inerzia di Armando, nei cui occhi e nella cui
mente & racchiuso tutto il mondo di Ti guardo. Sabbie mobili dellagire cinematografico, simili
(anche nella forma) a quelle di una nuovelle vague latinoamericana che sta conquistando il
mondo, con la presenza magnetica, sofferente e ieratica di Castro a gettare una luce larrainiana
su tutto il fim. Un film, Ti guardo, elegante, inesorabile, seducente. Ma al tempo stesso
indecifrabile e quasi volutamente anonimo, comune, come I'Armando che racconta e che ci i
nasconde dentro.

Federico Gironi —www.comingsoon.it

Leone d'oro al primo colpo. Non capita spesso, tanto che qualcuno a Venezia si chiedeva se il
neoregista venezuelano Lorenzo Vigas, classe 1967, figlio dellartista Oswaldo Vigas, non fosse
stato favorito dal presidente di giuria Affonso Cuaron, messicano come il cosceneggiatore
Guillermo Arriaga. Sospetto respinto: Desde alla (questo il titolo originale di Ti guardo) era uno
dei titoli piu interessanti del concorso. Per la fermezza dello sguardo, il lavoro sullo spazio
(Caracas ¢ la terza protagonista del film) e la capacita di suggerire interpretazioni anche opposte
senza spiegare nulla fino in fondo.

Fabio Ferzetti - Il Messaggero



NOTE DI REGIA

Armando (Affredo Castro) & un uomo incapace di relazionarsi con gli aftri. Il titolo in spagnolo “Desde Alld” significa “da lontano” e si riferisce alla distanza
tra Atmmando e i suoi desideri. Mi piaceva molto lidea di fare un film che parla di un uomo che non riesce a connettersi con il mondo che lo circonda.
Elder (Luis Silva) & un ragazzo molto forte con un'energia quasi incontroliabile. Appartengono a due mondi diversi, ma la serenita e la sicurezza che
Armando gli offre nel prendersi cura di lui, sono sentimenti che sicuramente non hanno mai fatto parte della vita di Elder prima d’ora. Da quando ho
realizzato il corto LOS ELEFANTES NUNCA OLVIDAN (“Elephants Never Forget’), ho studiato le conseguenze dei fraumi genitoriali e questo corto
parlava dei sentimenti di vendetta di due bambini, un fratello e sua sorella, nei confronti del loro padre aguzzino. TI GUARDO esplora gli stessi
sentimenti da un altro punto di vista: i legami tra Armando e Elder che si rafforzano grazie alla mancanza di una figura di riferimento per entrambi e la
relazione fra Armando e il padre assente. Tutti questi elementi danno la composizione psicologica del film.

L'ossessione per il giovane Elder ¢ istantanea. Forse perché Armando non vuole essere toccato da nessuno, quando viene colpito da un pugno di
Elder, viene colpito anche emotivamente. Da quel momento crea un’illusione: costruire una relazione emotiva con un’altra persona. Ma pud veramente
diventare una realta? Alfredo Castro & stato la mia prima scefta per il ruolo di Armando. Quando Iho visto recitare in TONY MANERO e NO, sapevo
che era perfetto. Lavorare con lui € stato cruciale per il film. E pieno di idee ed era sempre attento e attivo prima e durante le riprese. Si & innamorato del
suo ruolo e I'ha portato oftre le pagine dello script. Quanto a Luis, sapevo che era la persona giusta per interpretare Elder. Aveva tutti gli elementi che
cercavo: un impulso animalesco, crudo, e viene da un quartiere di Caracas molto pit duro di quello che si vede nel film. Il suo talento & grande, come lo
e il suo cuore. Era molto importante mostrare la complessita di Caracas. TI GUARDO vuole rendere lidea della netta suddivisione in caste della citta,
con profonda discrepanza tra i gradini sociali pitl prossimi. Dalla poverta nei “Bloques” di Caricuao ai quartieri ricchi. E nel mezzo la “Candelaria”, dove
vive Armando. Una zona residenziale borghese che é stata trasformata in un’area dove l'economia € crollata. A causa alla crisi del paese, Caracas ha
sofferto molto. La trasformazione delle strutire € sentita e dolorosa. TI GUARDO & ambientato nel Venezuela di oggi ma potrebbe succedere in
qualsiasi citta, qualsasi Paese. Ed & questa vasta mancanza di emozione che lega i due uomini, quel vuoto che ogni essere umano cerca di riempire.

E difficile applicare un'etichetta di genere a Ti guardo, lopera prima del venezuelano Lorenzo Vigas che ha vinto il Leone d'oro a Venezia. Derubricario
come "gay movie" (se mai la definizione, pur diffusa, abbia un senso) sarebbe riduttivo, anzi fuorviante. E se il motivo drammatico che lo innerva &
lincontro di due solitudini, i temi che interpella sono molto piti numerosi e anche piti complessi. L'azione si svolge a Caracas, dove vive Armando, uomo
di mezza eta che fabbrica protesi dentarie, benestante ma dalla vita solitaria e grigia. Allinizio lo vediamo adescare un minorenne, che porta a casa sua
€ paga per mostrarsi seminudo mentre lui, senza toccarlo, si masturba. Un altro ragazzo, Elder, accetta di seguirlo dietro promessa di denaro; ma poi lo
malmena e lo deruba. Perd l'uomo toma a cercarlo e tra i due ha inizio una relazione ambigua; fatta, al di la delle motivazioni sessuali, di prevaricazione
reciproca e protezione, fuga dalla solitudine e continua inversione dei ruoli. Quando Elder viene picchiato dai fratelli della sua ragazza, Armando lo tiene
presso di sé e lo cura. Piu tardi il giovane invita 'uomo a una festa di famiglia, presentandolo alla madre come un amico. Durante la festa Elder cerca di
baciare Armmando, che respinge l'avance e lo schiaffeggia. | due si confidano sui rispettivi padri: assente quello del giovane, colpevole di antichi abusi
sessuali quello delluomo. Armando segue di nascosto I'anziano genitore, da poco ricomparso in citta. Finché unidea estrema non germoglia nelle
mente del ragazzo. Ti guardo (il titolo originale "Desdealld", da laggiu, rende meglio il distacco con cui i personaggi osservano la vita) mette in scena due
caratteri opposti, eppure accomunati da diversi tratti decisivi: il rapporto conflittuale con le rispettive figure pateme e, pitl ancora, la solitudine e lincapacita
di creare legami emozionali con qualcuno. In realta, € poi il giovanissimo a diventare dipendente dall'altro e a desiderare una relazione carnale con Iui;
mentre l'adulto resta totalmente atono, respingendone I'amore e - anzi- esorcizzandolo con un tradimento. Pit acuto di quanto non voglia apparire, il film
centra in pieno i risvolti del "machismo" d'obbligo nella societa latina in cui si svolge: lomosessualita € (allinizio) oggetto di disprezzo e di schemo per il
ragazzo; la madre del quale lo caccia poi con sdegno quando pensa che il figlio sia gay. Per0 l'esito della vicenda - piuttosto sorprendente e anche
perturbante - sottintende un altro motivo che va ad aggiungersi alla complessita del film. Un motivo "di classe": perché non é difficile vedere come il
giovane emarginato (il proletario, si sarebbe detto una volta) sia la vittima predestinata del predominio sociale e culturale delluomo piu anziano. Occorre
un po' di tempo prima di entrare del tutto nella vicenda, che Vigas descrive con inquadrature nitide e luminose, spesso "osservate" in semi-soggettiva
dai protagonisti; via via, pero, linteresse cresce e si resta sempre piu coinvolti. Anche grazie alle interpretazioni dellattore cileno Alfredo Castro (
TonyManero, Post mortem) e del giovanissimo Luis Silva, che altema arroganza e fragilita come gli eroi di borgata cari a Pasolini.

Paolo D'Agostini - La Repubblica

E proprio dal contatto fisico, o dalla sua mancanza, che prende il via la storia di Armando e di Elder. Il ragazzo cerca il contatto fisico anche atiraverso le
botte e gli spintoni, il cinquantenne lo rifugge come oscuro precipitato di un rapporto con il padre e, forse, con una madre troppo idealizzata, che
vediamo solo in una galleria fotografica simile ad un tempietto pagano. Tutto cio che circonda Armando (esseri umani compresi) € fuori fuoco, ma
quando Elder comincia a porsi al centro dell'esistenza dellluomo pit anziano, rubandogli di fatto linquadratura, gli equilibri saltano e le conseguenze si
fanno pericolose. Con grande controllo dellimmagine, dalla palette dei colori sfumati al netto distacco fra sfondo e primo piano, il regista venezuelano
Lorenzo Vigas debutta al lungometraggio con un film intenso e perturbante sceneggiato sulla base di un soggetto coscritto insieme a Guillermo Arriaga.
Desde alla realizza cinematograficamente il sogno panamericano di Che Guevara poiché unisce le creativita del venezuelano Vigas, del messicano
Arriaga e del cileno Alfredo Castro, l'attore feticcio di Pablo Larrain che qui incama con lunare straniamento I'apatico Armando, sempre pronto a
produrre una mazzetta di bigliettoni con cui comprare gli esseri umani che rifiuta di toccare. Armando sa, per formazione socioculturale, che avra
sempre il coltello dalla parte del manico in un Venezuela diviso in caste destinate a non interagire, se non in termini di violenza e sopraffazione. In quella
struttura gerarchica non puo esistere una terza possibilita di comunicare, né con i comi né con le parole, cui spesso Vigas sostituisce genialmente i
suoni d'ambiente - il rapano che sembra implorare pieta con il suo gemito stridulo e insistente, il fruscio del denaro che sancisce l'accettazione fuori
campo di uno scambio mercificatore. Niente di tutto questo & "normale ma & tutto quotidiano, e dimenticare i propri peccati, come singoli e come
nazione, sembra la regola non scritta, eppure da tutti ben compresa. Tutti meno Elder, antieroe pasoliniano tracimante rabbia e tenerezza,
commovente nello sfoggiare la maglia numero 10 degli attaccanti e dei fantasisti del pallone, e invece confinato a un'officina e a una baraccopoli di
Caracas. In un Paese di cattivi padri ai figli, e ai figli dei loro figli, non resta spazio per trovare la propria umanita, o la propria identita maschile. Ed &
proibito colmare le distanze che fanno comodo a pochi: ma sono i pochi che contano.

Paola Casella — www.mymovies.it
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